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Abstract: The human being is a political and speaking 
animal. Other beings, even with monstrous features, like 
Pygmees and Cynocephales in particular, seem to have 
similar characteristics. This article analyzes some ele-
ments of the debate on the humanity of these beings. 
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A metà del Trecento, l’inglese Giovanni di Mandeville di 
ritorno da un viaggio (in gran parte immaginario) in ol-
tremare, decide di scrivere il Libro delle meraviglie del 
mondo, che si presenta come descrizione di ciò che a-
vrebbe visto, e che in realtà si abbevera a moltissime fonti 
precedenti. Tra le genti favolose di cui parla c’è anche 
una popolazione molto particolare, che abiterebbe l’isola 
di Nacumera: «Et touz les hommes et le femmes de celle 
isle ount testes de chiens et sont appellez Canopholez»1. 
 È il popolo dei Cinocefali, gli esseri spaventosi dalla 
testa di cane, di cui si parlava da millenni. Tutti ne aveva-
no sentito parlare almeno per la diffusissima apocrifa Epi-
stula Alexandri, in cui si descriveva un loro numeroso at-
tacco all’esercito di Alessandro in lontane foreste dell’o-
riente2. Che fossero combattenti speciali doveva pensarlo 
Paolo Diacono, che racconta un espediente messo in atto 
dai Longobardi per forzare il blocco del popolo degli As-
sipitti, molto più numerosi, che non li lasciavano penetra-
re nel vasto territorio della Mauringa. Dopo molte incer-
tezze i Longobardi «fingono di avere nel proprio accam-
pamento dei Cinocefali, cioè degli uomini dalla testa di 
cane, e fanno circolare tra i nemici la voce che questi 
combattono senza mai stancarsi, bevono il sangue umano 
e, se non riescono a metter le mani su di un nemico, suc-
chiano il proprio»3. Inutile dire che gli Assipitti decidono 
di ritirarsi in buon ordine e i Longobardi penetrano in una 
vasta area germanica. 
Anche i Cinocefali di Mandeville sono ottimi com-
battenti, seminudi, muniti di lance e cannibali, perché 
quando catturano un loro nemico se ne cibano. Scelgono 
inoltre un re – e hanno dunque un’organizzazione politica 
–, che è molto ricco e che ha attorno al collo trecento per-
le, che rappresentano altrettante preghiere al loro dio, da 
recitare ogni giorno. 
Quei Cinocefali sono però «gentz resonables et de 
bon entendement»4, con un loro culto religioso particola-
re, perché adorano il bue, e sono talmente religiosi che 
ciascuno di loro porta un bue d’argento sul capo, come 
segno di devozione. 
Mandeville qui non fa che riprendere integralmente 
un precedente avvistatore di Cinocefali, e cioè Odorico da 
Pordenone, che negli anni Trenta del Trecento, in seguito 
ad alcuni suoi viaggi avventurosi, aveva già parlato del 
bue d’oro o d’argento portato sulla fronte da questi strani 
esseri. Anche i suoi Cinocefali sono robusti, coraggiosi in 
guerra, mangiatori di nemici – ma solo se i prigionieri non 
vengono riscattati –, e vanno in giro seminudi «null’altro 
portando se non una tovaglia, con la quale si coprono le 
vergogne»5 e hanno un re che recita trecento preghiere per 
le trecento perle che porta. Questo re, ammette Odorico, 
«sa amministrare e far osservare molto bene la giustizia, 
per il che chiunque può viaggiare sicuramente nel suo re-
gno»6, come anche Odorico, c’è da scommettere, avrebbe 
fatto. Tuttavia Odorico fa confusione, perché mette in-
sieme, con qualche aggiunta, la descrizione di due diverse 
isole di cui aveva già parlato Marco Polo. 
Nel Divisament dou monde, Marco Polo accennando 
all’isola di Maabar, di cui parla appena dopo aver descrit-
to l’isola dei Cinocefali, riporta ad esempio il culto del 
bue e della sua effigie, che Odorico attribuisce erronea-
mente agli esseri dalla testa canina. Marco Polo, sui Cino-
cefali, si limita a dire che l’isola di Angaman è molto 
grande, che essi non hanno un re e che «sono come bestie 
selvagge»7. Marco Polo assicura però che si tratta di una 
popolazione degna d’interesse, dove tutti hanno testa, 
denti e naso come dei grandi cani mastini:  
Or sachiés tout voiremant que tuit les homes de ceste ysle ont 
chief come chien et dens et iaux come chiens: car je voç di qu’il 
sunt tuit semblable a chief de grant chienz mastin8. 
Si tratta di una popolazione estremamente crudele, canni-
bale con gli stranieri, che abita un territorio ricco di spe-
zie, di carni e di frutti a noi sconosciuti:  
Il ont especeries aseç; il sunt mout cruel jens: il menuient les 
omes, euti cil que il peut prandre, puis qu’il ne soient de lor jens. 
Il ont grant abonda[n]ce de toutes meineres d’especeries; lor 
viande est [ris] e lait et cars de toutes manieres9. 
Insomma in questi “osservatori” i Cinocefali sono esseri 
dalle caratteristiche spaventose e dai costumi selvaggi, 
almeno per quanto riguarda il cannibalismo e forse la se-
minudità, ma sono popolazioni organizzate e di fatto, 
sembrerebbe, umane. Per Mandeville sono addirittura 
genti ragionevoli e d’intelletto e non manca loro una mar-
cata impronta sociale e civile, almeno a giudicare dalle 
bellissime miniature del famoso manoscritto del Livre des 
merveilles, che comprende i resoconti di Marco Polo, O-
derico da Pordenone e Giovanni di Mandeville e che raf-
figura i Cinocefali vestiti elegantemente con l’effigie del-
la loro divinità sul capo10 o che maneggiano le spezie di 
cui la loro isola è piena. 
Tutti questi racconti, pur nella varietà della loro natura11, 
manifestano un gusto per il meraviglioso e il diverso, 
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un’apertura e una spinta verso mondi lontani, un processo 
di appropriazione e avvicinamento, che condurranno a 
opere come le Relazioni universali di Giovanni Botero, 
della fine del XVI secolo, che segnerà uno dei momenti di 
proiezione dell’Europa sul Globo. 
Un ultimo osservatore dei Cinocefali, ma cronologi-
camente il primo di questa breve serie, è particolarmente 
interessante. Nella sua Storia dei Mongoli, frutto di una 
missione presso i Tartari per conto del papa, Giovanni di 
Pian di Carpine, della prima generazione francescana, ri-
ferisce di una popolazione particolare, quella dei Samo-
gedi, che pur vivendo in modo primitivo sembra marcare 
un confine geografico della civiltà. I Samogedi infatti vi-
vono di caccia e si vestono di pelli, ma sono prossimi, 
quasi in contatto con quaedam monstra12. I primi esseri 
mostruosi che si possono incontrare, ma non gli unici, in 
un’area che sembra essere siberiana, hanno la figura e la 
testa umana, ma hanno i piedi bovini e il volto canino. 
Ciò che per noi è qui più interessante è che di questi esse-
ri si sottolinea anche l’incapacità di un compiuto linguag-
gio umano:  
Dicevano due parole come gli uomini e alla terza latravano co-
me i cani; così, ad intervalli, inframezzavano dei latrati, ma poi 
tornavano al loro comportamento naturale (ad naturam suam 
redibant), così si poteva capire ciò che dicevano13. 
Andando dunque a ritroso sembra dunque che l’ottimismo 
di Mandeville, sull’umanità di questa popolazione, che 
ora non si trova però più nelle isole dell’Oceano Indiano 
ma nell’Asia continentale, sia stato eccessivo, dal mo-
mento che secondo Giovanni di Pian di Carpine i Cinoce-
fali parlano e latrano, anche se il loro comportamento na-
turale, la «loro natura», sembra essere quella di esseri ca-
paci di parola, sebbene siano in qualche modo disturbati 
da un impulso a latrare14. Tanto più che alcuni manoscrit-
ti, lo si desume dagli apparati dell’edizione critica citata, 
presentano l’espressione ad mentem anziché ad naturam, 
come se i Cinocefali dopo aver latrato tornassero al loro 
pensiero corretto, come se riprendessero il ragionamento, 
che sarebbe così intervallato da momenti di cesura, data 
dai latrati. 
D’altra parte uno dei testi più diffusi sulle popolazio-
ni favolose lo diceva già molti secoli prima, per il loro 
latrare e mangiare carne cruda, ancor prima che per il loro 
aspetto, questi esseri sono bestiali:  
Si dice che i Cinocefali vivano in India e abbiano teste di cane e 
che ogni parola che proferiscono venga corrotta con latrati che 
vengono ad essa mischiati; e mangiando carne cruda sono più 
simili alle bestie che agli esseri umani15. 
Ecco un punto importante. Mischiando latrati e parole16, 
avendo un linguaggio che non sembra completo, possono 
essere considerati davvero umani? Non sarà la loro socie-
tà, la loro politicità, dunque la loro umanità messa in crisi 
proprio dal loro latrato ricorrente? 
Agostino stesso, in un passo noto su cui torneremo tra 
breve, interrogandosi sull’umanità di alcuni popoli fanta-
stici che il mondo greco-romano gli presentava e che era-
no addirittura raffigurati nella piazza del porto di Cartagi-
ne, si mostra scettico proprio sulla natura umana dei Ci-
nocefali:  
Altri uomini, o presunti tali, erano raffigurati nel mosaico della 
piazza del porto di Cartagine, in seguito a notizie ricavate da 
libri di fatti più o meno curiosi. Per non parlare poi dei Cinoce-
fali, che sembrano in realtà più animali che uomini, per le loro 
teste di cane e per i loro latrati17. 
Del resto in molti trattati antichi e medievali di filosofia 
del linguaggio è proprio il latratus canis a indicare spesso 
quasi per definizione la differenza tra il linguaggio uma-
no, significativo, e un certo tipo di verso degli animali18. 
Il latrato, che non è il semplice abbaiare, è capace di e-
sprimere intenzionalmente ira, o dolore, o gaudio e sem-
bra differenziarsi da altri tipi di versi per una sua volontà 
incompiuta di comunicazione, come le interiezioni uma-
ne19. 
Già Sesto Empirico aveva però proposto delle consi-
derazioni che filtrano in qualche modo nelle epoche suc-
cessive:  
Anche se non comprendiamo le voci degli animali, così detti 
irragionevoli, non sarebbe del tutto assurdo pensare che essi di-
scorrano tra loro senza che noi li comprendiamo. Anche quando 
udiamo la voce dei barbari non la comprendiamo, anzi, ci fa 
l’impressione di essere un suono uniforme20. 
Animali come barbari, ancor prima che il contrario. E cer-
to i Cinocefali oscillano, in questi racconti, tra entrambi 
gli aspetti. Barbari lo sono certamente, animali forse in 
parte. E se il latrato del cane non sarà mai capace di co-
municare un pensiero su utile e nocivo, su giusto e ingiu-
sto, cioè non sarà mai autenticamente umano e politico, 
ma si colloca comunque ad un livello più alto del sempli-
ce verso o suono prodotto da altri animali (o dell’abbaiare 
che non vuole comunicare), che ne è del latrato dei Cino-
cefali? Il loro mischiare latrati e parole li qualifica come 
animali o come umani? Se Agostino dubita della loro u-
manità e il Liber monstruorum e Giovanni di Pian di Car-
pine sembrano voler diminuire il tasso di ragionevolezza 
di una popolazione così crudele, violenta e mostruosa, 
varrà qui la pena di sottolineare innanzitutto che i Cinoce-
fali non sono certo gli unici esseri la cui umanità (e dun-
que politicità) è messa in forte dubbio anche per una sorta 
di presunto deficit linguistico. 
Tra gli strani esseri spesso accostati ai Cinocefali nel-
la descrizione di popoli mostruosi ci sono infatti i Pigmei, 
sulla cui umanità sempre ci si interroga, ma anche, 
all’opposto per la loro taglia, i giganti, sulla cui natura di 
esseri parlanti e politici si pongono meno questioni, fatto 
salvo il caso di un gigante particolare, il biblico Nembrot 
(o Nimrod), che è la causa stessa proprio della confusione 
delle lingue. A che titolo questi esseri possono dirci qual-
cosa dell’animale politico e parlante e che tipo di atten-
zione intellettuale hanno saputo produrre? Se le fonti dei 
discorsi su questi esseri sono molte e antiche21, è Agosti-
no che gioca un ruolo fondamentale, insieme a Isidoro di 
Siviglia, nello stabilire la legittimità di un’indagine su 
questi esseri. Nella pagina che abbiamo già citato a pro-
posito dei Cinocefali, Agostino sembra infatti in primo 
luogo dare credibilità all’esistenza di popoli di questo ti-
po, o quanto meno mostra di non scomporsi di fronte a 
questa possibilità. Per lui infatti il problema non è 
l’aspetto o la mostruosità, ma l’appartenenza, o meno, di 




Sorge ancora un altro problema: dai figli di Noè, o piuttosto da 
quell’unico uomo da cui anch’essi provengono, si deve credere 
che abbia avuto origine una razza di mostri umani? Di essi parla 
anche la storia profana; risulta che qualcuno avesse un solo oc-
chio; taluni avevano i piedi rovesciati; altri erano di due sessi e 
avevano la mammella destra di un uomo e quella sinistra di una 
donna, e accoppiandosi potevano concepire e generare alternati-
vamente; altri non avevano la bocca e respiravano soltanto per 
mezzo delle narici; altri ancora erano alti quanto un gomito e 
perciò dai Greci erano detti Pigmei; in qualche posto le donne 
potevano concepire all’età di cinque anni e non vivevano più di 
otto. Raccontano pure che esisteva un popolo di uomini che a-
vevano una sola gamba e non flettevano il ginocchio, pur essen-
do velocissimi: si chiamano Sciopodi, perché d’estate, quando 
sono sdraiati per terra, si proteggono con l’ombra dei propri pie-
di. Altri poi non avevano la testa ed i loro occhi si trovavano 
sulle spalle22. 
Non è difficile riconoscere il corteo delle “razze pliniane” 
che sono spesso citate insieme. Ciò che è interessante è 
però che Agostino ne faccia una sorta di breve esperimen-
to intellettuale per ribadire la sua teoria monogenetica 
dell’umanità, la quale accetta l’esistenza di casi apparen-
temente eccezionali, straordinarietà di individui e popola-
zioni che non mettono teoricamente in questione l’unica 
cosa importante, cioè che si è umani se si discende da 
Adamo. Infatti,  
non è indispensabile credere a tutto quello che si dice su questa 
razza di uomini; nessun cristiano, tuttavia, può dubitare che dal 
primo uomo tragga la sua origine ogni uomo che nasce, cioè un 
animale razionale mortale, per quanto insoliti possano risultare 
alla nostra sensibilità l’immagine o il colore, o quali che siano la 
forza, le parti e la qualità della sua natura. Risulta chiaro co-
munque quello che è un tratto comune della sua natura e quello 
che invece è straordinario per la sua rarità23. 
Se è possibile assistere alla presenza di esseri umani che 
portano elementi di deformità o anche di mostruosità, si 
può anche pensare che intere popolazioni abbiano assunto 
certe caratteristiche. C’è chi nasce con cinque dita, dice 
Agostino, e questo non vuol dire che non sia umano o che 
Dio non abbia voluto che ciò accadesse. Se ci sfugge la 
bellezza generale del disegno divino possiamo essere tur-
bati da ciò che ci sembra deforme, anche se in realtà non 
lo è, perché risponde a una logica più ampia che ci sfug-
ge. Si sa di un uomo, ricorda Agostino ai suoi lettori con-
temporanei, che, in una città vicina ad Ippona, ha i piedi e 
le mani a forma di mezzaluna e con solo due dita. Se tutto 
un popolo avesse queste caratteristiche, che cosa impedi-
rebbe di considerarlo comunque umano e quindi discen-
dente da Adamo? Esistono gli ermafroditi, si sono dati 
casi di nascite di un uomo con due teste e due petti – 
sembra di capire che Agostino si riferisca a un caso famo-
so al suo tempo di gemelli siamesi – che visse molto a 
lungo. Tutti costoro sono animali razionali mortali, e 
dunque essere umani, e lo stesso può essere detto di ipote-
tiche intere popolazioni con caratteristiche eccezionali 
(ammesso che esistano davvero, chiarisce Agostino):  
Perciò non deve sembrarci assurdo che, come esistono fra gli 
individui e tra i popoli taluni uomini mostruosi, così in tutto 
quanto il genere umano esistono taluni popoli mostruosi. Per 
questo il modo più cauto con cui risolvere la questione mi pare il 
seguente: o ciò che è stato scritto intorno a questi popoli è falso, 
o, se è vero, non si tratta di uomini, o, se si tratta di uomini, pro-
vengono da Adamo24. 
Le considerazioni di Agostino sono un modello di inclu-
sività, che salva sia il monogenismo che le “rarità” della 
natura e che integra il mostruoso in un disegno più ampio 
di umanità. 
Sempre in un discorso su esseri bizzarri, ninfe, silfi, i 
Pigmei e «altri spiriti» – lo menzioniamo qui per questo – 
Paracelso utilizzerà invece in modo esclusivo la fiducia 
nell’esistenza di strani esseri e nell’Astronomia magna 
proporrà addirittura una discendenza «non adamica», e 
quindi non del tutto umana o forse nient’affatto umana, 
per le nuove popolazioni scoperte nel continente america-
no:  
Su questa terra siamo tutti figli di Adamo. Ma che ne è delle 
creature incontrate nelle isole e di cui ignoravamo l’esistenza? Il 
mistero resta intero. Sono figli di Adamo venuti ad abitare que-
ste isole sconosciute? Questo non è possibile. Sono forse la po-
sterità di un altro Adamo? Difficilmente si ammetterà che ci sia-
no apparentati per sangue e carne. Bisogna anche tener presente 
che se Adamo fosse rimasto in paradiso, un altro Adamo forse 
sarebbe nato, ma senza l’immagine di Dio, come questi abitanti 
delle nuove isole. Sulla nostra terra forse esiste questo e una 
moltitudine di specie animali e di razze umane sulle quali ab-
biamo bisogno di essere edotti25. 
Non poteva esserci circolarità più paradossale: l’esistenza 
di popolazioni mostruose confermava in Agostino una 
visione monogenetica che integrava nell’umano certe 
forme di mostruosità, mentre la scoperta di popolazioni 
umane in Paracelso sembra confermare, almeno in quel 
passaggio, il mostruoso come non umano a cui le nuove 
popolazioni sono poligeneticamente associate. 
Insomma queste popolazioni assumono anche un ruo-
lo di caso limite, per testare idee e per lasciarsi provocare 
filosoficamente dalla loro esistenza. A modo suo anche 
Isidoro di Siviglia razionalizzava il discorso su questi fe-
nomeni. Nel capitolo De portentis delle Etimologie26 egli 
stabilisce che un fenomeno portentoso non è qualcosa di 
contrario alla natura, ma contra quam est nota natura27. 
Che poi si possano chiamare portenta, ostenta, monstra, 
prodigia dipende anche dalla loro funzione specifica di 
prevedere, mostrare, chiarire qualcosa del futuro. Con Isi-
doro siamo in una visione per così dire semiotica del pro-
digioso e del mostruoso, quindi in un altro ordine di ra-
zionalità rispetto ad Agostino, ma sempre per assecondare 
l’idea che certe stranezze o deformità vadano integrate in 
un universo di senso e non semplicemente rifiutate. Fanno 
parte dei fenomeni portentosi per esempio il nascere con 
sei dita o tutte quelle modificazioni di taglia o di forma di 
una parte del corpo o di tutto il corpo, come la piccolezza 
del corpo, e «ne sono un esempio i nani, o quelli che i 
greci chiamano Pigmei, perché hanno la statura pari a un 
cubito», ma anche la grandezza di certe parti, o di un capo 
informe, oppure altri fenomeni come «la grandezza di al-
cune parti: ad esempio, un capo deforme; o perché dotati 
di membra superflue, come chi ha due teste o tre mani, 
ovvero i cosiddetti cynodontes, cioè aventi denti di cane, 
dotati di una doppia fila di denti. Altri per il mancato svi-
luppo di parti del corpo […]»28. Gli esempi di Isidoro si 
moltiplicano, fino ad arrivare, come in Agostino, alla pos-
sibilità che le deformazioni si applichino non solo a sin-
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goli individui, ma a intere popolazioni: «Come tra le sin-
gole genti si danno alcuni esseri umani mostruosi, così 
all’interno del genere umano considerato nel suo com-
plesso esistono alcune genti costituite da mostri, come i 
Giganti, i Cinocefali, i Ciclopi e altre simili»29. 
Cinocefali, giganti, Pigmei e molti altri, spesso asso-
ciati in racconti fantastici, ma anche casi di studio o “figu-
re” interessanti del politico (ma non solo), come stiamo 
vedendo, come elementi narrativi di interrogazioni più 
ampie. È allora interessante sottolineare brevemente an-
che alcune caratteristiche di una figura particolare di gi-
gante, quella di Nembrot, e della strana lingua non politi-
ca dei Pigmei. Di Nembrot30 basterà ricordare come esso 
sia certamente soprattutto legato all’episodio della torre di 
Babele, origine della confusione delle lingue, ma come il 
«grande uccisore al cospetto di Dio», come viene inter-
pretato il suo essere venator, cacciatore31, sia anche figura 
eminentemente politica32. Nembrot è il gigante brutale che 
con la forza cieca assoggetta intere popolazioni e fonda le 
grandi città dell’antichità più arcaica, Babilonia, Ninive, 
Uruch, Accade. Ad esso si incorpora dunque l’idea di un 
potere che è violento, ma che è in certo modo fondativo 
della convivenza politica. In Ottone di Frisinga questa 
ambivalenza è molto chiara. Nella sua Cronaca, Ottone 
sottolinea come la discendenza del gigante, in particolare 
Belo e Nino, fosse tutta caratterizzata dalla conquista e 
dalla fondazione di città, cioè del primo grande impero 
della storia umana. Quello che sorprende è come Ottone 
componga questa storia su fonti concettualmente eteroge-
nee. Da un lato infatti egli utilizza Eusebio, che descrive-
va i primi tempi dell’umanità come epoche senza città, 
senza civiltà, con gli esseri umani che vivono come ani-
mali, dall’altro rinforza questo racconto con la narrazione 
ciceroniana, che a sua volta considera che i primi tempi 
fossero caratterizzati da vita animalesca, senza leggi, sen-
za istituti come il matrimonio, ma utilizza questo materia-
le per mostrare come la conquista della stirpe di Nembrot 
sia stata facilitata da questo stato ferino degli esseri umani 
e come sia stata proprio la violenza, in questo senso, a far 
nascere la civiltà. È questo il senso politico di un gigante 
violento e alla fine furioso? Se in Cicerone lo stato ferino 
dell’umanità delle origini si trasformava in uno stato di 
civiltà era grazie all’avvento di un vir magnus et sapiens 
che, con la parola, convince gli altri a unirsi, a convivere 
e a darsi leggi e regole, in Ottone, che cita Cicerone, ma 
omette di ricordare questo mitico uomo grande e sapiente, 
è la forza ciò che raduna, che raccoglie, che spinge insie-
me gli uomini. Origine e scaturigine della politica è la vi-
olenza di un gigante e della sua stirpe. Basterà ricordare 
solo il Nembrot del Dante della Commedia, per rendersi 
conto dell’intrinseca politicità di questa figura. Il gigante, 
introdotto dal suono del corno che è esplicitamente messo 
in relazione con Carlo Magno e con la guerra, è confuso 
da Dante con le torri di una città. Nembrot è, almeno per 
qualche istante, la città stessa, di cui rappresenta la gran-
dezza, ma forse anche la sproporzione originaria, cioè la 
violenza che le ha dato origine e che rimane come sua e-
strema possibilità di disgregazione. C’è qualcosa di be-
stiale negli animali politici e parlanti che sono gli esseri 
umani? Quello di Nembrot è il richiamo ad una barriera 
che può cadere in ogni momento? Certo le parole del 
Nembrot dantesco sono un’allusione più che esplicita alla 
confusione di Babele, ma non è significativo che questo 
gigante politico non riesca a far altro che urlare una frase 
che nessuno può comprendere, come un ritorno allo stadio 
di interiezione, di linguaggio che non può comunicare, 
forse peggio ancora che il latrato di un cane (o di un Ci-
nocefalo)33? 
All’opposto della taglia dei giganti, i Pigmei pongono 
dei quesiti sulla loro capacità di essere politici e parlanti 
del tutto simile a quella degli esseri dalla testa canina. La 
loro unica differenza visibile con gli esseri umani è data 
appunto dalle dimensioni. Inoltre sembrano avere un cul-
to, quello del sole, sembrano capaci di fare guerre (contro 
le gru, secondo il mito antico), e hanno un linguaggio che 
sembra completo. Pietro d’Alvernia non la pensa così: il 
loro culto solare si riduce a una sorta di applauso al sorge-
re del sole, che è più che altro un’esplosione irriflessa di 
gioia del loro corpo esposto al calore, come fanno certi 
fiori; la loro guerra contro le gru non scaturisce da rifles-
sione, ma dal pericolo che avvertono istantaneamente che 
gli venga sottratto del cibo34. 
Si concentra particolarmente sul loro linguaggio Al-
berto Magno. Certamente i Pigmei sanno imparare, sanno 
emettere suoni articolati. Non sono però gli unici a farlo. 
Anche gli elefanti imparano a fare delle cose al comando 
dell’addestratore e molti animali sanno emettere suoni. I 
Pigmei però possono riprodurre i segni vocali, e sono 
all’apparenza capaci di parlare. I Pigmei articolano dei 
suoni che sembrano parole. Sono dotati di ragione e sono 
dunque umani? La risposta passa attraverso l’analisi del 
loro parlare e del loro essere politici. Collegare un suono 
a una cosa o a un evento è solo il primo livello di un lin-
guaggio. Suoni, come segni, e cose devono essere denu-
dati del loro carattere istantaneo e puntuali per essere resi 
fruibili dall’intelletto, che li rende oggetto e materia 
d’astrazione, li universalizza. Si tratterebbe, nel linguag-
gio puntuale di Alberto, del passaggio tra «l’ombra della 
ragione», dove la ragione si manifesta, ma quasi per man-
canza, alla «luce della ragione», dove la ragione illumina 
e determina il pensiero. I Pigmei hanno un linguaggio che 
è la semplice indicazione di cose, che non ha astrazione, 
che non ha capacità di trarre conseguenze, di prevedere, 
di comunicare al di là di quest’ombra della ragione che li 
avvicina piuttosto ai malati di mente. Parlano, ma senza 
dare vero senso, ed è questa la specificità del loro lin-
guaggio, che non è la semplice emissione di versi, non è il 
semplice livello animale, ma una zona intermedia. 
Ne consegue che non possono neppure vivere politi-
camente: «Il pigmeo non conserva una comunità perfetta 
e le leggi, ma in queste cose segue piuttosto l’impeto della 
natura, come altri animali»35. Sfiorati dalla ragione, ma 
essendone privi, i Pigmei non possono stabilire sillogismi, 
neppure il sillogismo pratico. Sono così drammaticamente 
incapaci di fare qualcosa in vista di qualcos’altro, di or-
ganizzare una vita comune, oltre che di distinguere 
l’onesto dal turpe e non hanno vita morale e per tutti que-
sti motivi «rimangono sempre selvaggi senza avanzare 
mai verso una possibilità di vita civile»36. Non sono sem-
plicemente animali, ma non possono neppure essere con-
siderati esseri umani. Senza concetti, perché hanno un 
linguaggio allucinato e non veramente comunicativo, sen-
za morale, perché privi di un ragionamento al quale uni-




sono di fatto non politici e non parlanti, anche se non 
hanno neppure un posto nella lista dei semplici animali 
gregari di cui parlava Aristotele (e che anche Alberto Ma-
gno riprende), a cui sono superiori.  
I Pigmei vanno dunque collocati appena fuori del pe-
rimetro dell’umanità. È la stessa sorte dei Cinocefali? 
Abbiamo già visto che pur riconoscendo tutti i loro osser-
vatori elementi di bestialità e mostruosità, il quesito sul 
loro essere umani resta come sospeso o addirittura risolto 
favorevolmente, pur senza troppi approfondimenti. 
Il quesito era però già stato posto nel nono secolo e 
fatto oggetto di una breve trattazione dal monaco Ratram-
no di Corbie. Nell’Epistola de cynocephalis, Ratramno 
cerca di rispondere alla domanda esplicita che il vescovo 
Rimberto gli aveva fatto pervenire: «che cosa si deve cre-
dere a proposito dei Cinocefali? Che siano discendenti di 
Adamo o che abbiano anime di animali?»37.  
Se si seguisse ciò che viene detto da alcuni bisogne-
rebbe considerare i Cinocefali come delle bestie e non 
come degli uomini, dal momento che, ammette Ratramno 
citando, sembra, le informazioni che il vescovo gli aveva 
trasmesso con una sua lettera, hanno un viso di cane e la-
trano. Gli esseri umani sono fatti per guardare in alto38, 
per ammirare il cielo, mentre i cani hanno un collo che li 
spinge a guardare in basso e un muso che serve a stare per 
terra. Inoltre homines loquuntur, canis vero latrant39. 
Questa loro natura sembra spingerli verso il mondo dei 
bruti. Tuttavia alcuni riportano anche altre caratteristiche 
di questi esseri, che vanno nella direzione opposta: se-
guono certe leggi che consentono loro di vivere in società, 
come è testimoniato dal fatto che hanno delle città; cono-
scono l’agricoltura; hanno il senso del pudore, perché non 
vivono nudi come fanno le bestie, ma coprono le zone del 
loro corpo; sembra anzi che non vestano solo di pelli, ma 
abbiano la capacità di produrre abiti. 
Gli elementi a favore sono discriminanti e ci indicano 
non solo la natura dei Cinocefali, ma anche gli indizi certi 
più ampi di un possibile divide tra esseri umani e bestie. 
Si dice infatti che la civitas indichi uno stato di conviven-
za umana di chi condivide le stesse leggi. E non è possibi-
le che esista il diritto senza che ciò non sia deciso dal 
consenso comune40. I Cinocefali hanno dunque una forma 
di diritto, il che presuppone un livello di accordo e di ca-
pacità di comunicazione di tipo umano. Anche l’a-
gricoltura è un indizio forte, perché si tratta di un’arte, 
che necessita di conoscenze e della loro trasmissione. Bi-
sogna saper distinguere i tipi di semi, di terra, i principi 
delle azioni necessarie, bisogna possedere una scientia 
della coltivazione. Allo stesso modo la produzione di stof-
fe e abiti è in primo luogo un’applicazione di ragione, un 
insieme di tecniche escogitate da anime “razionali”. A 
quest’aspetto tecnico si aggiungono le motivazioni anche 
morali dell’uso degli abiti, e cioè il coprirsi per non pro-
vare vergogna e per una condotta onesta. Distinguere 
l’onesto dal turpe è un atto di giudizio, cioè di ragiona-
mento. Non è infatti possibile provare vergogna, arrossire, 
se non in presenza di una «cognizione di cosa sia onesto». 
Tutti questi esempi depongono a favore della razionalità 
dei Cinocefali, cioè dell’elemento più importante della 
natura umana: 
Inter honestum turpeque discernere, artisque scientia pollere, 
iura pacis concordiaeque condere, nec sine iudicio rationis nec 
praeter acumen ingenii, fieri possunt. Qua de re cum talia dicitis 
apud Cenocephalos videri, rationalem eis inesse mentem reipsa 
testificamini. Home vero a bestiis ratione tantummodo discerni-
tur. Quae, quod videtur inesse his de quibus loquimur, homines 
potius quam bestiis deputandi videtur41. 
I Cinocefali possiedono inoltre animali domestici e dun-
que condividono con tutti gli esseri umani quel potere di 
dominio sulle bestie attribuito agli umani nel libro della 
Genesi. 
Ratramno di Corbie aggiunge poi un argomento ulte-
riore e distinto, quello dell’esistenza di un santo dal volto 
canino, san Cristoforo, che la tradizione vuole appartenu-
to al popolo dei Cinocefali e convertitosi, attraverso vi-
cende miracolose e meravigliose, al cristianesimo. Del 
resto, Ratramno proprio in quel punto decide di rifarsi al 
capitoletto su mostri e portenti di Isidoro di Siviglia, non 
tanto per sottolineare il carattere portentoso dell’esistenza 
di mostri o di nascite mostruose – come quella della don-
na che partorì un serpente -, ma proprio per ribadire che 
alcuni di questi esseri o di queste popolazioni non sono 
solo prodigi, ma possono rientrare nel perimetro 
dell’umanità, quando ne possiedano il carattere della ra-
zionalità. È il caso di san Cristoforo Cinocefalo, venerato 
soprattutto nelle chiese orientali, come mostrano la sua 
vita, la sua conversione e le sue virtù, raccontate nelle 
leggende e nella passione di san Cristoforo, ed è proba-
bilmente il caso dell’intero popolo dei Cinocefali, come 
testimoniano gli argomenti di ragione addotti da Ratram-
no. 
Perché abbiamo dunque evocare qui questi testi, pe-
raltro noti, su esseri fantastici e dal carattere eterogeneo? 
Hanno una rilevanza in un discorso sull’animale politico e 
parlante e vanno relegati all’ambito del bizzarro e del mo-
struoso? 
Un primo elemento di interesse è dato dall’elemento 
linguistico e comunicativo. Dal latrato dei Cinocefali, alla 
lingua (forse) allucinata dai Pigmei, all’urlo di Nembrot 
che non è capace di comunicazione e che allude alla con-
fusione delle lingue, questi esseri incuriosiscono, a volte 
(ma non sempre) spaventano per una presunta incompiu-
tezza linguistica. Il punto più interessante ai nostri fini è 
però quello strettamente politico, cioè il fatto che nel caso 
dei Cinocefali, ma anche dei Pigmei, i quesiti che vengo-
no posti siano soprattutto pertinenti al loro esistere come 
popoli. Se Agostino e Isidoro trovavano il modo di inte-
grare i popoli mostruosi sulla base del loro essere in scala 
maggiore ciò che i mostri “individuali” degli esseri umani 
già erano, e cioè dei possibili discendenti di Adamo, allo-
ra è sull’indizio della loro vita “politica” – e non del loro 
aspetto fisico – che ci si poteva chiedere se fossero “più 
umani o più bestiali”. Naturalmente le risposte sono varie 
e a volte implicite. I Cinocefali sono spesso spazialmente 
collocati ai confini del mondo conosciuto, quasi a metter-
lo sotto pressione esterna, ma nel loro essere politici e 
parlanti condividono le caratteristiche fondamentali 
dell’umanità. Per Ratramno hanno delle città e quindi una 
nozione del diritto e del consenso, hanno una morale, del-
le tecniche e delle arti e devono dunque anche avere un 
linguaggio. Com’è ovvio, hanno un vantaggio “fattuale” 
rispetto ai Pigmei, cioè l’esistenza di un membro del loro 
popolo che è stato battezzato, ha abbracciato il cristiane-
simo ed è diventato martire e santo. L’evocazione del bat-
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tesimo di Cristoforo Cinocefalo, da parte di Ratramno, 
non può inoltre non farci rammentare anche il tema del 
passaggio attraverso le acque, con tutti i suoi richiami ai 
molteplici sensi della Scrittura, e dunque all’accesso da 
un mondo all’altro. In questo senso il santo cinocefalo è 
particolarmente indicato per indicare una porosità tra 
l’animalità ferina e quella umana. Non hanno la stessa 
fortuna i Pigmei, il cui linguaggio, apparentemente molto 
più simile a quello umano, viene ridotto al rango 
dell’espressione di una sorta di inguaribile demenza, che 
li distingue dagli animali bruti, ma non li eleva 
all’umanità piena. Esistono dunque delle esperienze so-
ciali e linguistiche – e quelle dei Pigmei lo sono – che in 
certo modo imitano il linguaggio e la politica. I Pigmei 
restano fuori del perimetro dell’umanità, ma in certo mo-
do avvertendo delle sempre possibili contraffazioni 
dell’umano e di un elemento bestiale e ferino che pure 
caratterizza gli esseri umani. Un ruolo simile riveste forse 
il gigante, di cui abbiamo solo accennato, la cui umanità è 
quella della violenza del potere, che contraddice addirittu-
ra la comunicazione, e che resta come deposito di forza 
brutale al cuore originario del percorso politico. Si tratta 
insomma di figure capaci di interrogare, interpellare, met-
tere sotto pressione, in modo inclusivo o esclusivo, il noc-
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